藏在“虚岁”里的爱

“周岁，是我们跟世界见面的第一天；虚岁，是我们遇见妈妈的第一天。”一段关于周岁与虚岁区别的短视频，近日在抖音圈悄然走红。寥寥数语，道破了岁月计量方式里藏着的，独属于母亲与孩子的深情羁绊。

作为煤矿调度室的应急管理员，我日常与各类安全生产事故、应急方案相伴，深知“生命”二字的千钧重量。而这份藏在年龄里的母爱，恰如我们守护矿山安全的初心——从源头便开始的牵挂，才最绵长、最坚定。我每天在矿井安全生产数据与应急指令中穿梭，见惯了矿山汉子们铁骨铮铮的坚守；而作为两个男孩的母亲，生活里的柴米油盐与细碎陪伴，又让我对“爱”与“生命”有着格外细腻的感知。

我们常说，虚岁比周岁多一岁。以前只当是老辈人传下来的计算习惯，如今才恍然大悟，这多出来的一岁，是妈妈怀胎十月的辛苦孕育，是我们与母亲血脉相连、共享心跳的三百多个日夜。

那是一段无人能替代的时光。妈妈的肚子是我们的第一个“家”，每一次心跳的共振，每一次轻微的胎动，都是生命最初的对话。我们在妈妈的呵护里慢慢长大，她却为了这份成长，忍受着孕吐的煎熬、体态的改变、深夜难以入眠的疲惫。这一年，没有啼哭的响亮宣告，没有亲友的欢声祝贺，只有母亲和孩子，以最亲密的方式，共同走过一段独一无二的旅程。

所以有人说，人之所以有虚岁，就是为了纪念和妈妈单独呆在一起的那一年。这一年，是妈妈用自己的血肉滋养新生命的一年，是她满心期待又小心翼翼的一年，是任何人、任何时光都无法比拟的一年。

当我们呱呱坠地，以周岁的身份开启人生的旅途，妈妈的爱也随之铺展开来，从怀里的襁褓，到蹒跚学步的搀扶，再到长大成人后的牵挂。而虚岁的存在，像是一份特殊的“证明”——证明妈妈永远比这个世界，多爱了我们一年。

这份藏在“虚岁”里的深情，无关职业，无关身份。就像矿山深处的乌金，在黑暗中默默积蓄热量；母爱也在岁月的长河里，静静流淌，温暖着我们人生的每一段旅程。（薄丽华）